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Il y a bien des façons de visiter la Tate Modern, en solo, en 
duo, en famille, à contrecœur, à contre-jour selon les 
humeurs et les horaires, mais pour ce qui est de 
l’exposition sur Paul Klee (1879-1940) chacun trouvera une 
parcelle de vérité qui nous parle, ce nous fait de multitudes 
d’individus avec chacun sa touche d’imagination, de voyage 
intérieur.  On pourra autant s’amuser à suivre un petit 
garçon à la recherche de poissons multiformes cachés dans 
les tableaux qu’à écouter un ex-petit garçon théoriser 
sur  le sens à donner à ces lignes et couleurs. Mais on sera 
vite pris au piège de son propre plongeon intérieur. La 
petite taille des tableaux, chacun  flottant dans l’immensité 
de l’espace offert par la Tate, appelle à ce qu’un seul 
spectateur à la fois puisse s’approprier l’œuvre dans un jeu 
de résonnances intérieures, de méditation à partir de 
l’essentiel : un trait, une couleur, une forme, ce langage 
pictural offert à tous mais rassemblé pour nous par Klee. 
 
Paul Klee 1879–1940 
Redgreen and Violet-Yellow Rhythms 1920 
Lent by The Metropolitan Museum of Art, The Berggruen Klee Collection, 1984 (1984.315.19) 
Image © The Metropolitan Museum of Art / Source: Art Resource/Scala Photo Archives 
Quoi de plus fascinant que de sentir une essentialité complexe surgir 
d’une composition simple mais jamais simpliste. Nous sommes loin 
de la bohème et du mythe de l’artiste maudit, du génie instinctif, 
autodestructif. Du travail, certes, comme en témoigne les 
photographies de l’artiste dans son atelier ou la centaine de tableaux, 
aquarelles et dessins venant du monde entier rassemblés pour cette 
exposition, mais surtout une quête enjouée, laissant travailler le 
hasard et l’improvisation mais pour mieux recommencer le langage 
de la création à partir de son début : des points, des lignes, des 
formes, des symboles pour décrypter le réel en s’y plongeant pour 
mieux y faire écho. Nul besoin de chercher des thèmes et sous-
thèmes pour cette peinture. Le parti-pris de la Tate de conserver un 
parcours chronologique permet justement de voir comment Klee 
traverse les évènements historiques (les guerres et révolutions du 
XXème siècle), les périodes artistiques (du Der Blaue 
Reiter au Bauhaus) ou les découvertes géographiques (de la Suisse, 
l’Italie, la France, la Tunisie ou l’Egypte) en les survolant pour 
continuer cette quête d’un langage qui « rend visible », comme le 
revendique le titre de l’exposition, par différentes techniques, du 
transfert d’huile au  pointillisme multicolore en passant par la 
gradation des couleurs. 
 
Paul Klee 1879–1940 
Static-Dynamic Intensification 1923 
Watercolour and transferred printing ink on laid paper with gray and green gouache and black ink 
mounted on light cardboard 
381 x 261 mm 
Metropolitan Museum of Art, New York 
Et ce sont finalement des tableaux miroirs des yeux de l’artiste qui 
regardent en retour le spectateur pour qu’il se voie mieux lui-même. 
Car Klee, selon son compatriote Hugo Ball, c’est celui qui  tombe 
amoureux d’une feuille verte, d’une étoile, des ailes d’un papillon et 
voit en chacun d’eux l’infini. S’il se laisse pénétrer par les vibrations 
du cœur du monde c’est pour peut-être mieux effacer la figure de 
l’homme, le mettre à distance, lui rendre sa forme originelle, faite 
d’eau et de terre, et de quelques pigments colorés, donc une matière 
fragile. Aucune violence dans le geste de la création mais un travail 
tout en délicatesse, en touches suspendues entre la mémoire et 
l’oubli, le visible et l’invisible. On apprendra, mais les tableaux le 
disent bien mieux que n’importe quel commentaire, comment Klee 
suspendait son geste, laissait le temps au regard de se diluer dans un 
autre espace afin d’y trouver la touche logique, infaillible à rajouter. 
Les lettres de l’alphabet, dans ce qu’elles ont de racines ancrées 
solidement dans un monde dans lequel le langage est déjà créé, les 
mots renvoyant aux choses sans pourtant réussir à permettre la 
communication humaine devront se diluer en motifs géométriques, 
gardant une présence mais aussi une absence, leur permettant d’être 
les éléments d’une gestation en progrès, lente mais organique. De 
même, les structures lourdes ou figées, maison ou église,  bateau ou 
montagne, se dilueront dans une vague de couleurs recomposant un 
nouvel alphabet du monde en recréation, d’où ces fœtus offrant une 
clé pour ouvrir ce nouveau monde. 
 
Paul Klee 1879–1940 
Fire at Full Moon 1933 
Museum Folkwang, Essen, Germany 
De même la figure humaine redeviendra la lettre d’un langage à 
recréer. Elle se déclinera sous l’apparence d’une marionnette, d’un 
équilibriste, tentant de continuer son chemin, attachée à son fil, entre 
vide et envol, immobilité et mouvement, poisson et oiseau, tout 
sauf l’inertie du déjà-vu, du déjà-dit, du déjà-inscrit. Et si finalement 
les tableaux de Klee nous rappelaient la nature du regard humain, 
parfois aveuglé comme celui d’une marionnette, parfois concentré 
comme celui de l’équilibriste, parfois dilaté comme celui du poisson, 
parfois distancié comme celui de l’oiseau. Chacun son regard donc et 
tous les regards pour soi, grâce à l’art qui seul à le don de le partager. 
 
Paul Klee 1879–1940 
Comedy 1921 
Watercolour and oil on paper 
support: 305 x 454 mm 
on paper, unique 
Tate. Purchased 1946 
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